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Renzo Martinelli, Erodiàs

Io sono la tua carne,
la carne eletta del tuo spirito.
Non potrai mai visitarmi nel giorno
prima che il puro lavacro del sogno
mi abbia incenerita
per restituirmi a te in pagine di poesia,
in sospiri di lunga attesa.
Alda Merini, La carne e il sospiro

Schermata dietro una vetrina in plexiglas, isolata ma (sovra)esposta allo sguardo del 
pubblico, la regina Erodiàs pare svegliarsi di soprassalto da un sonno senza tempo, scossa 
dalla propria voce fuori campo che erompe in un grido viscerale «Jokan!», per poi mo-
dularsi in gioco di parole, in vibrante catena di metaplasmi: «Lan, Lanjokaan, Jokaslaan, 
Slanjokaan…». 

Il ritmo ipnotico delle variazioni onomastiche con cui la «tragica reina» appella l’ogget-
to del suo desiderio, il profeta Giovanni il Battista, apre lo spettacolo Erodiàs diretto da 
Renzo Martinelli e con protagonista Federica Fracassi, basato sul monologo di Giovanni 
Testori parte del suo ultimo capolavoro Tre lai. Cleopatràs, Erodiàs, Mater Strangosciàs 
(1994). 

Già dalle primissime battute del dramma è impossibile non riconoscere il registro lin-
guistico-espressivo forgiato dal grande autore lombardo, quell’idioletto capace di contor-
cere il ʻcorpoʼ delle parole attraverso stranianti acrobazie sintattiche, plasmando l’ardore 
dei personaggi col fervore espressionistico del suo moto continuo. La lingua testoriana è 
il primo elemento che emerge nello spettacolo di Martinelli, travolgendo da subito lo spet-
tatore nella bufera affabulatoria della sua protagonista: la celebre concubina di Erode 
alla quale Testori attribuisce una qualità anfibologica e contraddittoria, immaginandola 
divisa tra una femminilità gravida di passione per il Battista, e un mascolino impulso alla 
violenza e alla vendetta, suscitato dal netto rifiuto del profeta alle sue continue profferte 
d’amore. 

L’Erodiàs testoriana è un personaggio fortemente bidimensionale, non soltanto per 
la sua scoperta metateatralità (e metatestualità, giacché spesso interpella direttamente 
l’autore), ma innanzitutto per la sua condizione di discrasia e ambivalenza: bloccata in 
una sorta di limbo/Purgatorio per aver punito con la morte l’uomo che non l’ha corri-
sposta, la «squinternada» regina patisce la sofferenza di ʻessere a metàʼ fra l’attrazione 
e l’odio per il Battista, e fra la negazione e l’accettazione di quel dio incarnato, il Cristo, 
per il quale egli l’ha rifiutata. In lotta tra maledizione e salvezza, così come tra istinti e 
passioni – la gelosia, l’eros, la violenza, la vendetta - femminili e maschili, la psicologia an-
cipite di Erodiàs è colta nel segno dall’operazione registica di Martinelli, che in apertura 
della recita si avvale di un’immagine ʻad effettoʼ per esprimere la conflittualità androgina 
della protagonista: la figura che vediamo dietro la vetrina in plexiglas è un manichino 
settecentesco decapitato e insanguinato che regge in grembo la testa del Battista, ovvero 
il volto della stessa Erodiàs/Fracassi su cui spicca la «mascula barba» del profeta. 
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Un tableau vivant dal taglio camp e queer parody sorretto 
da un’intuizione drammaturgica di forte evidenza e sempli-
cità, per cui il sembiante lussurioso di Erodiàs si metamor-
fizza nel feticcio sanguinante del capo mozzo di Giovanni, 
visualizzando un’identificazione totale tra l’eroina testoria-
na e il suo ʻidoloʼ di amore e morte. 

La sostanziale equivocità e obscuritas del personaggio di 
Erodiàs, cioè la sua fondamentale anfibologia, sono espres-
si anche dalla composizione scenica, che vede la regina 
ʻsospesaʼ su uno sfondo totalmente nero dietro la vetrina 
trasparente, quasi fluttuasse in uno spazio-tempo privo di 
coordinate. Qui gradualmente si libera dell’abito da damina 
e della barba posticcia, mentre dà sfogo al suo tragico ʻlai-
areʼ contro il profeta colpevole di non aver ceduto alla sua 
foia lussuriosa; ma disattendendo le indicazioni sceniche di 
Testori non si rivolge più alla sua «crapa santa» contenuta 
in un bacile, bensì al suo attributo genitale ʻmuseificatoʼ in 
una teca illuminata e poi brandito a mo’ di randello. 

La scelta di modificare l’interlocutore muto di Erodiàs è 
concettualmente rilevante, perché il fallo/simulacro di Gio-
vanni, come prima la barba finta, funziona da metaforica si-
neddoche di una virilità maschia, che ella brama a tal punto 
da voler possedere e trasferire su di sé. 

Altri elementi della recita sottolineano il gioco d’identi-
tà della «reina», la quale, abbandonati i leziosi veli girly da 
bambola di porcellana, incede sul palco in body aderente e 
tacchi a spillo, quasi una mantide assassina accecata dalla 
rabbia, sprofondata in un’abiezione bestiale per cui uccide-
re diviene l’estremo atto d’amore. 

La scena è illuminata da abbaglianti fari che, accesi e 
spenti a più riprese, creano una partitura bicromatica op-
tical e chiaroscurale, perfetta per conferire all’habitat della 
terribile concubina un’atmosfera ancestrale, orfica e venata 
di erotismo. 

La drammaturgia sonora è stratificata in 
più layers acustici, alcuni prodotti dal vivo 
e altri registrati e trasmessi fuori campo; 
clangori metallici, tintinnii di strumenti 
idiofoni, rumori di vetri infranti si sovrap-
pongono alle plurime voci (on e off ) della 
regina e a dirompenti sonorità ʻmodernizz-
antiʼ (geniale l’uso della cover dei Fantôm-
as, arrangiata in chiave metal, del brano 
Investigation of a citizen above suspicion di 
Ennio Morricone), secondo una logica di ac-
cumulo di verbalità, suono e musica funzio-
nale ad esprimere l’ingorgo dei sentimenti 
della protagonista. 

Federica Fracassi in una foto di scena 
di Erodiàs, regia di Renzo Martinelli, © 
Lorenza Daverio

Federica Fracassi in una foto di scena 
di Erodiàs, regia di Renzo Martinelli, © 
Lorenza Daverio

Federica Fracassi in una foto di scena di Erodiàs, regia di Ren-
zo Martinelli, © Lorenza Daverio
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L’approccio di Martinelli al tragico testoriano si colloca pertanto nel solco di un teatro 
immagine immersivo, che si nutre di citazioni, dei segni della contemporaneità, per attua-
lizzarne temi e meccanismi generativi. È interessante notare come dentro a una mise en 
scène così tecnicamente elaborata, plastica e formale, il ruolo dell’attrice non è messo in 
ombra ma al contrario enfatizzato, complice la strepitosa prova di Fracassi che colpisce 
per visceralità, concentrazione, dinamico equilibrio tra le spinte contrastive del testo. 

L’opzione ultima della drammaturgia di Testori coniuga teatro e rito attraverso la figu-
ra dell’attore, perseguendo l’idea di una parola ʻincarnataʼ che si radica nella sua dimen-
sione corporea e da essa trae significato. Si tratta del tentativo di restituire un ʻcorpoʼ alla 
lingua, con la finalità di ricreare un rapporto, più precisamente una comunione rituale, 
tra monologante e spettatore. In tal senso l’interpretazione di Fracassi si pone efficace-
mente come parola incarnata/azione incarnante, grazie alla sua bravura nell’assimilare il 
magmatico dettato drammaturgico e quasi lasciarsi invadere dalla sua forza espressiva, 
per poi controbattere con la propria energia fisica, con l’uso potente della voce e del gesto.

L’invettiva di Erodiàs contro il «Don Juan de merda» si sviluppa in ripetuti ʻincendiʼ 
verbali che ardono di insulti, volgarità, imprecazioni, sempre resi sotto forma degli idio-
lettici moduli inventivi testoriani; ma la particolarità della scrittura consiste anche nello 
stemperare la furia della concubina inserendo nella sua dizione lo scarto di un’apertura 
al comico, al grottesco, al parodico, che crea un meccanismo dove tragedia e guitteria 
diventano indistinguibili. 

Qui entra in gioco prepotentemente la tecnica dell’attore, poiché per trasmettere al 
pubblico l’equilibrio tra questi poli opposti egli stesso deve trovare un bilanciamento fra 
diversi stili espressivi, e nel contempo seguire il gesto registico che di volta in volta dà 
forma ai due estremi della teatralità testoriana. Anche alla luce di queste considerazioni 
si conferma un sicuro plauso per Fracassi, che pare modulare la propria interpretazione 
secondo il calibrato principio del francese Talma: «Cuore caldo e mente fredda». Si avver-
te infatti il suo trasporto passionale, ispirato, emotivo nell’indossare i panni della «reina», 
non contrapposto ad una diderottiana distanza ʻscientificaʼ e misurata, ma alimentato da 
un’intelligenza sensibile che si rivela proprio nella capacità di comprendere e oggettivare 
la ʻlogica dei contrariʼ che rende terribile e ironica l’arringa di Erodiàs. 

Così, ad esempio, l’impeto indiavolato e blasfemo con cui grida al fallo di Giovanni: «Te 
e sol te arei ciavas, e con te ciavas sarei et inculato el dio de te incarnato», viene poi tra-
sfigurato nel tono beffardo e piagnucoloso con cui ricorda della sua ʻtragicaʼ impotenza: 
«Oh, il rammento, non ti veniva duro mai, sed proprio mai». 

Fracassi ʻcavalcaʼ le fluttuazioni timbriche del testo, traducendole in tensione continua 
e progressiva verso il grido, il sussurro, il rantolo, il pianto. Delle varianti, e variazio-
ni, del verbo testo-
riano riesce a fare 
risuonare gli echi 
più profondi, resti-
tuendo i molteplici 
livelli della scrittu-
ra e insieme la cifra 
della regia di Mar-
tinelli, cioè il duali-
smo identitario del 
personaggio. 

Federica Fracassi in una foto di scena di Erodiàs, regia di Ren-
zo M

artinelli, ©
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La sua Erodiàs sa che «se non si passa attraverso il dolore, anche a rischio di perdere 
la mente, se non si ci lascia toccare, invadere, tutto è inutile»,1 pertanto non fugge il tor-
mento ma lo abita con ostinazione; la sofferenza del rifiuto, della perdita, dell’assenza 
dell’amato diventa in lei una forza scaturente, non solo miccia del proprio furor, ma anche 
sostegno nell’attesa di una via di salvezza. 

Proprio per questo, giunta alla fine della recita, sudata e sfatta per il gran dispendio 
di energie, Fracassi scavalca la vetrina/diaframma e si siede direttamente di fronte al 
pubblico; da qui in uno stato di oscuro rapimento, di allucinato e violento interrogarsi/
interrogare, rivolge a Juan l’estrema domanda, chiede come potrà porre fine al proprio 
lamento. Finalmente sembra che la bocca del profeta si dischiuda ed esali una risposta, 
«specciare dise», aspettare. Ancora i tempi non sono maturi per accogliere l’annuncio di 
Cristo, per compiere il passaggio a quella dimensione evangelica dell’amore, fatta di pietà, 
dolcezza e «fraternala clemezza», di cui sarà testimone la Madonna, la «Mater strango-
sciada». Alla concubina di Erode non resta che sussurrare per l’ultima volta il nome del 
Battista, ricevendo però soltanto silenzio: non c’è religione per la sua sventurata croce.

Erodiàs
di Giovanni Testori; regia di Renzo Martinelli; con Federica Fracassi; dramaturg Fran-
cesca Garolla; assistente alla regia Irene Petra Zani; suono Fabio Cinicola; luci Mattia De 
Pace; consulenza artistica Sandro Lombardi; creazione costume d’epoca Cesare Morig-
gi; consulenza e realizzazione oggetti di scena Laura Claus; produzione Teatro i; con il 
contributo di Regione Lombardia / NEXT

1 G. Testori in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, Urbino, Quattroventi, 1996, p. 96.


